대부분의 수퍼 히어로들은 정체를 숨기고 산다. 수퍼맨은 평상시에는 신문기자다. 스파이더맨은 그냥 평범한 청년이고, 배트맨은 재벌 회사의 사장이다. 하물며 헐크조차, 화가 나 괴물로 변하기 전에는 문약한 학구파일 뿐이다.
앞서 언급한 수퍼 히어로들이 이중 생활을 하는 이유는 무엇일까. 여기에는 세계 최강대국의 국민으로서 미국인들이 가진 자의식, 또는 무의식이 은연 중에 스며 들어 있다고 해석할 수도 있을 것이다. 한마디로 그들은 막강한 힘에 자부심을 가졌으되, 그것을 드러냄으로써 맞게 될 정체 불명의 가공할 위험도 함께 두려워하는 것이다.
그런데, 아이언맨만큼은 다르다. 세상이 다 안다. 무기 개발업자이자 억만장자인 토니 스타크(로버트 다우니 주니어)가 아이언맨임을. 게다가 그는 초강력 합금 수트를 입고 마음껏 대중 앞에서 잘난 척을 한다. 영웅이 영웅임을 숨겨야 하는 운명을 그는 받아들이지 않는다. 한마디로 그는 영웅으로서의 삶을 실컷 즐긴다.
9.11 테러 이후, 그러니까 포스트 911 시대의 수퍼 히어로들에겐 묘한 변화가 생겼다. 원작 만화들이 인기를 얻었던 시대적 분위기를 굳이 고려하지 않는다면, 최근 인기를 끈 <다크나이트> 시리즈나 <아이언맨> 시리즈는 ‘수퍼 영웅’의 고뇌에 초점을 맞추고 있다는 공통 분모를 추출해 낼 수 있다.
크리스토퍼 놀란이 탁월하게 재해석해 낸 <다크나이트> 시리즈에서 배트맨은 자신의 힘을 놓아버리는 대신, 그의 역할을 하비 던트 검사로 상징되는 법과 제도에 위탁하려고 한다. 하지만 그게 쉽지 않다. 이미 그가 만들어 놓은 영웅의 이미지가 그림자를 만들었기 때문이다. 법과 질서의 수호자에서 결국 순식간에 악마로 변해 버린 투페이스는, 배트맨과 조커의 관계처럼 인간성이 가진 동전의 양면이자, 수퍼 파워가 내포할 수밖에 없는 양면성의 상징이기도 하다. 한마디로 영웅이 없다면 악당도 없는 것이다. 그러나 영웅은 또한 어쩔 수 없이 자신이 던진 부메랑에 맞서 싸워야 하는 역설적인 운명에 맞닥뜨린다.
<아이언맨 3>의 토니 스타크도 마찬가지다. 그는 이제 수트 강박증에 불면증에까지 시달린다. 그는 말한다. “나는 멋진 애인을 가졌고, 세상을 구했다. 그런 내가 왜 잠을 못자는 것인가?” 명백하게도, 그것은 “나를 죽이고 싶어 하는 수 백 명의 사람들이 있기 때문”이다. 이제 아이언맨의 적은 가공할 테러리스트 집단의 리더 만다린이다. 그런데 알고 보니 만다린은 그저 꼭두각시였다. 그의 진짜 적은, 그가 아주 오래전 무례를 범했던 한 과학자였던 것이다. 이 배후의 악당은, 토니 스타크가 이미지의 철옹성 속에서 인기를 구가하듯, 거꾸로 사람들을 공포에 휩싸이게 만드는 것 역시 이미지임을 잘 알고 있었던 것이다.
그렇게 <아이언맨 3>는 겉으로는 현란한 스펙터클을 보여주지만, 실은 극도로 개인적인 원한의 불씨가 이미지의 탈을 쓰고 세상을 위기에 빠뜨리는 상황을 보여준다. 힘이 강해질수록 적도 강해진다. 다시 말해 힘이 적을 만든다. 그때부터 누가 정의의 편인가는 중요하지 않다. 어쩌면 이것은 지금의 미국과, 미국이 적대시했던, 혹은 그리하여 미국을 적대시하게 된 세력과의 관계를 은유하는 것이 아닐까. 허수아비 만다린이 미국의 친구에서 숙적으로 변한 오사마 빈 라덴의 모습을 연상시키는 게 괜한 설정은 아닌 것 같다. 오, 불면증에 시달리는 수퍼 히어로여!
2003. 5. 빅이슈
